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Como Nueva York, algunas ciudades europ€as también tienen
su barrio de negros. En Barcelona, clonde por el puerto llega toda
novedacl, hay un pequeño }larlem en la calle del Condd.del Asalto.

Pero París, corno es natural, tiene cuatro o cinco granrles bar-ee
de negros. El más fan¡oso es el ilo la ¡ue Dovai. En las primeras
horas ds la mad.rugada esta calle y su bar son tan oscuros por la
piel de sus transeúntes como por la negra,noche: chóferes, boTea-
dores, soldados, músicos y algún que otro bailarín que todavía
va con su csmoking¡ hasta la hora de la salida do los carros de li¡¡-
pieza.

En aquella hora y por este lugar uno no encontraría demasiado
exagerada la propaganda alemana, cuanclo dico que París es una
eiudad de negros. Pero, en todo caso, se¡ía de negl.os de dese'cho y,
.a menudo, tísicos : el clima de Parls hace trizas sus pulmones.

Quizá sólo una clase de negros aparenta prosperidad. Casi todos
cubanos. Son los afortuna.dos do Ia rumba, baile que hoy por hoy

'todavia no ha encontrarlo otro capaz de destronarlo. Todos estos
negros cubanos tienen también su cuartel general. Está en Mont-
m&rtre, en la q0abane Cubaine¡, una cbolte¡ t le noche que, por
'sus dimensiones, es md,s bien un cabaret.

' 
La primera vez que fuí a Ia <Cabane Cubaine¡ me acompañó

un estucliante cubano que vivía en su espléndido pabellón do la
Ciudad Universitaria, fundación cle una cubana, doña Rosa An-
dréu, descendiente do uria familia de nuestro litoral mediterrdneo.
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Como la mayotÍa tlo sus compañeros' este estudiante tiene una

hestia negn'a , lo, yunti'' 
-Pe'o 

esto no quita para' quo en 
'ocasión

de que a su funclación fué a pronunciar una conferencia sobre his-

;;ñ;;ti."nismo mi .on''¡'uñu'o Antonio Tovar' y como de paso

citase a Cubo como uou..ir" antigua colonia¡' hubiese una' gran

reacción y en 'seguida oinit'" el acárdarse del general Weyler' Por

;l-co:n 
'";1";; 

ae cielto innegable chauvinismo' al entrar en la

nbabana Cubanau nre dijo, como retándome :- 
-rqoe te parecet ¿'E* qoe esto tie-ne algo tle l lsp.aia?

Ciertamente. A pesa"r de que aquí todo el muntlo habla un cas-

tellano más o menos auténtióo, oá nuy ningún ambiente español'

¡o to* taburetes del bar hay uegros de todas los razas' Algunos'

in.qoio*r*ente boxeadores' Otros, como el docüor Archimbautl'

tenían aspecto de intelectuales. El doctor, ingeniero, héroe tle las

fortificaciones de Verdún, casi ciego por los $a,ses ]r naturalmente'

conclecorado como buen francés, a pesar de no ser cubano ailora la

rumba y es un asiduo de la cCabane¡'

Ira áecoración quiere evoc&r la cabaria del Tío Tom' Por entre

una especie de zaizales, que pretende ser l¡na manigua' unos ne-

J"i¿u. con blusas de gasa y faralaes sacu¿len incansablemento los

sAxOfones.
A primera bora, Ia mayoría do las mesas estáp ocupadas por

losoegror .Después,cuancloentragente, invar iablementetur is tas '
la ¿ens¡¿a¿ uegra desaparece. El qmaitre¡ les bace una señal y

ellos --clientes habituales favoreci¿loe por una reducción y tantos

por ciento-abandonan las mesas para dejar paso a los recién ve-
-oido., 

quu tienen lo peor que se puecle tener: cara de turistas'

Entro mulatos, cuarterones y, lo mismo músicos que clientes'

¡maitre¡, camarel'os, ets', se hace nntr mezcla efectivamente demo-

c¡útica. A nuestro lado tenía un negro con un cogote que parecía

que iba a escapars€ del cuello alto de la camisa' Uno, que cree Ber

muy observaclor, opina que es uo negro acaudalado quo viene de

vez eD cuando de Nueva York, pero de pronto la orquesta ejecuta

u.na cabriola, md,s <rhotr que nunca, y el negro vecino se levanta y

empieza aquello de : o¡biri, biri, biri, bob, biri, biri, biri, bob,

biri, biri, biri, bob, biri, biri, biri, i i i i i!!!r ÍJos_¡g¡qsJp¡ggden
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transidos de entusiasmo y ríen a mandlbula batiente, mostrando \
algunos dientes do oro, pero también algu4os colmillos afiladísirnos, I
signo evidente do ascendientes antropófagos.

He dicho que sólo se habla allí castellano, pero ni una palabra
de Sspaña. Alli ,no saben nada absolutamente de nspaña, ni si-
quiera a través de las exageraciones do la prensa de París. Porquo
los que no son cubanos son sudamericanos. También los argenti-

' nos son muy aficionados a ir a la cCabaña Cubana¡. Van allí para
contrastar el tango y la rumba, Ios dos bailes que se disputan las
pistas do París. Sobre la superioridacl de uno y otro se entablan
polémicae y se lanzan invectivas, que a,unquo pronunciaclas con
aire inofensivo, aluden muchas veces algrln anonimado paterno.

Iros argentinos de este medio ambiente adoptan un aire do su-
perioridad y de profección ante los cubanos. Estos se sienten veja-
dos, pero en su fuero interno ya estrin convencidos que nunca con-
seguirán hacerse en París uu cartel comparable. Lln poco como
se¡ de ciertos partidos pollticos, el solo hecho de ser argentino al-
grnas veces ya incluye cprofesiónr,

Con la orquesta cubana alte¡na un trío argentino, muy inferior
por cierto al de los I¡usüa. Ayer nocho, desde su sitio habitual,
actuaban ante un micrófono. Canta.ban aquello de : aSalí de Mon-

.p tevideor ; había un gran silencio. I'a voz espontánea de un cliento
Io cortó:

-¡ Ché ! Muéstrales a los gringos algo mds criollo. Nada de
gallego, ché. Algo de tiena aclentro, para qu€ se enteren los gringos.

Después tocaron aEI boyeror, con silbidos, a cargo del segundo
guitarrista. L¡os silbi¿los siempre hacen cmuy tangor. Algunas se-
ñoras-francesas ya bastanto mailuras y que con notable abundan-
cia van sola.s a la nQ¿6¿¡6 Cubaine¡-se emocionaron de pies a
cabeza. Después bailan con algln negro musculoso y de piel toila-
vía mós dura; lo demuestran sac¡indolas a bailar.

Do vez en cuando hay clientes do categoría, familias rle diplo-
máticos suilamericanos, que tutean a los camareros y al qmaitre¡.

Todo el munclo los a,coge con cordialidatl y reverencias. Pero haste
ol otro día no vi quo recibiesen a ningún cliente con tanta atención
y respeto:
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Moisés Simón es una especie de divinidad para todo este mundo

de negros cubanos. Viene a ser una especie de alto consejero. Por

eso a mí toilo eso me recuerda feroznrento eI libro <Green Pastu-

resD, que estos días, a través de su versión cinematográfica, ha po-

pularizado Ia psicología y el clima de los negros de los grancles

campos de algodón. Pero quien caciquea por aquí y olganiza com-

bates de boxeo, y lleva y trae a todos esos pobres entrenaclores cle

ojos hinchados a püñetazos, es el dueño d.e la cCabane Cubaine¡.
Tiene la afabilidad calacterística de los que tienen unas gotas de

E&ngro semítica en las venas. Sus cabellos alambicaclos y un poco

de lechuga aca,ban de demostrar que uno de sus dos ascen¿lientes

no era tan vasco rpura sangreD como el otro. \\
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