Oyendo a Irakere

1. Tengo para mí que así como el Coleridge de Borges divide el género humano en platónicos y aristotélicos, los amantes de la música popular cubana (al menos los de mi generación) están escindidos entre quienes prefieren a Irakere por encima de Van Van o viceversa. La comparación viene al caso, entre otras cosas porque…
Leer y comentar29/07/2007
Del exilio histórico

Gloria Leal entonaba hace unos días en El Nuevo Herald lo que parece ser el canto de cisne del primer exilio cubano. Su argumento podría resumirse en estos dos párrafos: El llamado exilio histórico se adjudica el derecho de ser el más puro y con mayor derecho por encima de todos los demás exilios. ¿Por…
Leer y comentar16/07/2007
Discurso académico en La Habana

Por Wallace Stevens I Canarios de mañana, orquestas por la tarde, y globos por la noche. Eso supone, al menos, alguna diferencia respecto a ruiseñores, Jehovah y el gran monstruo marino. Ni el aire es tan elemental, ni la tierra está tan cerca. Pero lo que nos alimenta en el desierto no es lo que…
Leer y comentar10/07/2007
Un discurso de Jorge Mañach

Rebuscando entre la papelería de Eugenio Florit en la biblioteca “Otto G. Richter” de la Universidad de Miami, me encontré hace unos meses este discurso que escribió Jorge Mañach para un homenaje organizado por el Ateneo Cubano de Nueva York, en enero de 1960. Todo parece indicar que se trata de un texto inédito. Mañach…
Leer y comentar06/07/2007
Foxá en La Habana con aire acondicionado

Anteayer pagué, gustoso, los 18 euros que cuesta una reciente edición de los Artículos selectos de Agustín de Foxá. Me tentó ver que el tomo incluía algunos rastros del paso por Cuba de Don Agustín, entre 1950 y 1955. Famoso por aparecer como personaje en la novela Kaputt, de Curzio Malaparte, Foxá también trabajó algunos…
Leer y comentar03/07/2007
Lezama entra en política (La Habana, 1930)

El 30 de septiembre de 1930 Lezama no llegó a almorzar a su casa y el fino olfato de su madre presintió el peligro. Apostada en la ventana junto a Eloísa, se dedicó a vigilar los tranvías que cubrían la ruta Vedado-Muelle de Luz mientras imaginaba lo peor. “Dos mujeres solas en la ventana -cuenta…
Leer y comentar20/05/2007
Lo que estoy leyendo ahora

De la pirámide que mostré aquí el otro día, pueden descontarse varios libros: Los hechizados de Gombrowicz (que en efecto, tal y como me advirtió un comentarista espontáneo, no es de sus mejores novelas); La cárcel, noveleta de Pavese que me ha encantado, y Rex, la última novela de José Manuel Prieto, por la que…
Leer y comentar12/05/2007
Sin embargo
Alguien debería preparar una especie de test político ante el caso cubano, una brújula como la que hace unos meses pudimos consultar en el blog de Arcadi Espada. Para esa hipotética cuadrícula, la pregunta sobre el embargo económico (“bloqueo” lo llaman otros, y tal distinción lexicográfica es ya indicador de signo ideológico) puntuaría de manera…
Leer y comentar03/05/2007
Los errores del comienzo
Se conocieron en el otoño de 1965, a la entrada de un hotel situado en la parte vieja de la Habana. Él había llegado a la ciudad sólo por unos días y se alojaba en casa de unos parientes. Ni siquiera entró a aquel lugar en busca de la mujer que sería mi madre; iba…
Leer y comentar28/03/2007
Bocetos para un rascacielos futuro

Cuando hace un par de años el arquitecto Rafael Fornés declaró Miami como una víctima urbana de las tres A (Automóvil, Ascensor, Aire acondicionado), algunos colegas lo acusaron de tremendista. En el escenario de una arquitectura tan pujante como desordenada, las tres A de Fornés se oponían demasiado simétricamente a las famosas tres P (Patio,…
Leer y comentar23/01/2007
El viaje frustrado de Cintio Vitier

Septiembre de 1959 encuentra a Cintio Vitier dirigiendo el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad Central de Las Villas. Entre la correspondencia oficial que florece a la sombra de ese cargo despunta una carta-modelo a Eugenio Florit, con sello y estilo oficiales, a la cual el firmante agrega unas líneas cálidas y manuscritas, para…
Leer y comentar12/01/2007
Primeras noches navideñas (apunte de diario)

Escribo desde Miami, acogido esta Navidad por la generosidad de tío Alberto y su esposa Basilisa. Minutos después del aeropuerto, visita relámpago a un mercado de pescado en Key Biscayne, de donde salimos con un pámpano negro o stromateus niger, que Emilio, haciendo honor a su apellido, convertirá luego en sashimi. El vino que se…
Leer y comentar25/12/2006
Blogs y objetividad

Creo que la primera cuestión que debe plantear(se) el blogger que trabaja con información política es la pregunta por la objetividad. Que el mundo de la información, y sobre todo, el mundo de la información política podría ser más plural es un hecho tan incuestionable que no merece ser elevado a polémica. Pero vale la…
Leer y comentar26/10/2006
Mario Parajón (La Habana, 1929-Madrid, 2006)

Habíamos quedado en la plaza de Oriente. Llegó tarde y con todos los tics del desconfiado, pero a la media hora ya nos reíamos. Yo lo había ido a ver para hablar de Lezama, la figura más importante en su vida intelectual, como él mismo me dijo. Todo el mundo decía que Parajón se había…
Leer y comentar21/09/2006
Walter Benjamin y La Habana

Armengol comenta hoy, Ponte & Rojas mediante, las relaciones cubanas con Walter Benjamin. Dos comentarios de diferente talante, digamos; más la defensa de una lectura, la del propio Armengol, que se confiesa parcial y atrofiada pero a salvo de la tentación de “cubanizar” al filósofo. Es un apunte interesante, porque en el fondo se describe…
Leer y comentar17/09/2006
Una cura programática

Permítanme, esta tarde, dos anécdotas. Hace años, obligado por circunstancias típicas de cualquier exiliado primerizo, trabajé como ayudante de barman en un restaurante de la Ciudad de México. El barman era un personaje curioso, un gigantón tímido, con unos brazos lechosos en los que resaltaban un par de tatuajes. Me recordaba al protagonista de La…
Leer y comentar08/09/2006
Del kitsch revolucionario

“El kitsch provoca dos lágrimas de emoción, una inmediatamente después de la otra. La primera lágrima dice: ‘¡Qué hermoso, los niños corren por el césped!’. La segunda lágrima dice: ‘¡Qué hermoso es estar emocionado junto con toda la humanidad al ver a los niños corriendo por el césped!’. Es la segunda lágrima la que convierte…
Leer y comentar03/09/2006
A propósito de un libro de Mark Lilla
Conversación, esta mañana, con un amigo que acaba de leer The Reckless Mind de Mark Lilla (Pensadores temerarios, le han puesto en español). El libro tiene varios ensayos ejemplares sobre la tentación filotiránica del intelectual en Occidente (desde Heidegger hasta Derrida, pasando por Kojève, Carl Schmitt, Foucault…). En el epílogo, titulado “La seducción de Siracusa”,…
Leer y comentar26/08/2006
Daguerre vs Fidel

Ayer mismo André Gluksmann mencionaba, a propósito del conflicto en Oriente Medio, la irrupción en los periódicos del “método Coué”, en inglés self fulfilling prophecy. La enciclopedia nos informa que Émile Coué (1857-1926), doctor y farmacólogo francés, ideó una supuesta terapia, basada en la autosugestión y la hipnosis. Su método consistía en repetir una serie…
Leer y comentar13/08/2006
Resumen de noticias

Tras 12 días de ausencia, el interés ha comenzado a decaer. De la primera plana se ha pasado a interiores, de las cuatro columnas al recuadro. Y muchas, tal vez demasiadas, fotografías. Una Brigada Internacional de Respuesta rápida pide respeto a la soberanía cubana pocas horas después de que Bush reconozca a los cubanos “de…
Leer y comentar12/08/2006

