Jugando a la guerra

Una docena de adultos, algunos con unas cuantas libras de más, corrían al trote por un campo deportivo. Un par de ancianos con dificultad arrastraban una bazooka y un cañoncillo que parecía sacado de un museo de armas usadas en la Segunda Guerra Mundial. Patético. Varias personas miraban con más asombro que admiración las maniobras…
Leer y comentarSeremos como Ichi

Un conocido, a la sazón vinculado al ICAIC, me contó en una ocasión que a inicios de la década del sesenta hubo el intento, o tal vez la política, de sustituir de las pantallas cubanas al héroe hollywoodense por algún otro más afín con nuestra “identidad” y, eventualmente, empático con la ideología revolucionaria. La empresa,…
Leer y comentarLa comparsa revolucionaria

El 20 de noviembre regresé devastada a mi casa. Devastada es la palabra justa. Cansada, harta, estropeada. Pero más: devastada. Si antes había tenido una mínima esperanza por un posible cambio venidero, ahora estaba casi convencida de que eso no tendría lugar, al menos en mi futuro inmediato. Entendí de pronto las caras resignadas, los…
Leer y comentarLa noche

Hay muchas, o la misma que se va transformando. Cambiando de piel como una lagartija. La noche del olor a jazmín que crecía junto a la ventana que daba al pequeño jardín y al portal de Teresa Carretero. La que formaba cuerpos en la penumbra, cuerpos de rajas supurantes y largos cabellos perfumados. La que…
Leer y comentarCastro Jr. Inc.

Es una lástima que Mauricio Vicent, corresponsal del diario El País en Cuba, no haya ampliado el radio de investigación de la idílica foto de familia que nos regaló ayer. Porque la convalecencia de Fidel Castro marca también un momento clave en la dinámica familiar: la absoluta dedicación de los hijos de Fidel Castro a…
Leer y comentarNo nos dé lecciones

Un asiduo lector español (según se evidencia en el uso del voceo y otros giros del idioma), que firma sus comentarios como “Deivi”, dice no entendernos —a los cubanos— cuando criticamos la gestión de Moratinos en su reciente visita a Cuba. Resulta interesante, sin embargo, que para fundamentar su aserto acuda (tal como si fuera…
Leer y comentarEn el Hotel Griffou

1. Cubierta por una marquesina entoldada, la entrada no anuncia el restaurante que funciona en los bajos del edificio. Lo han reabierto recientemente con su nombre original de Hotel Griffou y el particular interés que tiene para los cubanos es que hace ciento veinticinco años se hospedaron aquí dos caballeros que hacía algún tiempo habían…
Leer y comentar¿Por qué prohibieron P.M.?

Después de ser exhibida con éxito en el programa del canal 2 “Lunes en televisión” y confiscada por la Comisión de Estudio y Clasificación de Películas cuando sus autores pretendieron exhibirla, P.M. fue visionada en la Casa de las Américas por un amplio grupo de intelectuales y artistas que mayoritariamente la aprobaron con un gran…
Leer y comentarCiberchancleteo y “objetividad”: una apostilla a Rafael Hernández

Seguro están enterados de las recientes declaraciones de Rafael Hernández, director de la revista Temas, a propósito del debate cubano en Internet y, concretamente, sobre el blog de Yoani Sánchez. Son de esas cosas que uno deja pasar con una sonrisa irónica, y sobre las cuales no tendría sentido profundizar si no se tratase, a…
Leer y comentarLa Historia ignorada

¿Cómo se puede invocar memoria para la historia, justamente para olvidarla? El ex presidente Fidel Castro ha publicado una apologética reflexión sobre el 60 aniversario de la proclamación de la República Popular China, pasando por alto las páginas negras. Ya Mao Zedong no es aquel “viejo chocho” que el propio reflexionador vilipendió en la Plaza…
Leer y comentarMazorrerías

Perder la tabla. Perder la chaveta. Fundirse. Quimbarse. Patinar. Quemarse el coco. Eufemismos cubanos que no significan pero se conectan con “volverse loco”. Candy. Telarañas en el tejado. Toys in the attic. Orate de remate. Un amigo de infancia toma alcohol y se vuelve un loco político. Saca un carnet ripiado que asegura es del…
Leer y comentarCintio Vitier: una meditación fúnebre

La muerte de Cintio Vitier traslada a una escena de duelo las dudas de toda mi generación (o casi) sobre la herencia del grupo Orígenes. Marca, sin duda, el final de algo, y es muy probable que su velorio venga a engrosar la mistificación que comenzó en la década de los 90, cuando Vitier aceptó…
Leer y comentarLa oveja negra y la culpa inducida

Muy al principio, cuando los hoy ancianos posaban de guerreros y se vestían con uniformes de tela cruda y canana al pecho, Almeida, el único negro comandante, fue nombrado jefe del Ejército de la Habana. Fue el primero al mando de lo que luego sería el inmenso Cuerpo Occidental, un ejército por el que todos…
Leer y comentarHija de la Revolución

Laritza Diversent, 29 años, pudiera haber sido jinetera o un número de cuatro dígitos en Manto Negro, la prisión de mujeres. No lo fue. Es periodista libre y abogada en un bufete donde no cobra un centavo por asesorar jurídicamente a la ciudadanía. Pero su infancia y adolescencia están marcadas por la marginalidad. Nació al…
Leer y comentarReinas

Para las más bellas había opciones añadidas. La posibilidad de convertirse en estrella prometía un futuro luminoso en una época en que todo sucedía una vez al año. Con entusiasmo, las hermosas criollitas se sometían cada verano al escrutinio de un jurado improvisado para seleccionar a las ninfas que presidirían los carnavales habaneros. Eran arropadas…
Leer y comentarAforismos para un arte hecho en Cuba

Todos los nombres del bien y del mal son símbolos; no define, solo gesticulan; hay que ser un necio para intentar hacer ciencia de ellos. Friedrich Nietzsche “El susurro de Tatlin # 6” conmovió al ámbito cultural durante la X Bienal de La Habana (marzo-abril 2009). La acción de Tania Bruguera permitió que la gente…
Leer y comentarSapeurs: la importancia de ser elegante

La primera vez que oí hablar de la SAPE, la Sociedad de Animadores y Gente Elegante, por sus siglas en francés (Société des Ambianceurs et des Personnes Élégantes), fue en un documental de la BBC que me recomendó un amigo: ‘The Importance Of Being Elegant’. Yo le había comentado mi descubrimiento de un disco del…
Leer y comentarSin pistas

Todos están en ascuas. Nadie sabe nada. Ni amigos, ni blogueros, opositores, periodistas independientes o extranjeros. Tampoco saben familiares y conocidos en el exterior. Y, por supuesto, el cubano de a pie es el que menos idea tiene. Se desconocen qué medidas, a todas luces restrictivas, va a dictar el gobierno del general Raúl Castro…
Leer y comentarMi versión del “maleconazo”

El 5 de agosto de 1994, como a las dos o tres de la tarde, pasó por la casa Yamila, hermana de Yanet, primera mujer de Iván. Ella vivía en Los Pinos, y en la bicicleta prestada por un primo, iba a “La Habana”, o sea, a las tiendas, a comprarle unos tenis a su…
Leer y comentarUna cena en Pétionville

La escritora haitiana Évelyne Trouillot, autora de La Chambre Interdite, entre otros libros, me había invitado a cenar con su familia: su esposo, y sus tres hijos, en un restaurante de Petionville. Acepté gustosa. A la entrada del sitio los guardias de seguridad, armados con fusiles, vigilaban a todo el que entraba y salía. —¿Es…
Leer y comentar

