castrismo Cuba soviética Cubazuela Cultura DD HH deporte disidencia economía EE UU-Cuba En Cuba España-Cuba exilio historia y archivo Internet & ITC

PD

exilio

PD en la red

Meme y el tocadiscos de mi padre

  • ene 08, 201301:06h
  • 8 comentarios

Parecía una pequeña maleta de viaje, de puntas redondeadas y en la tapa superior tenía la bocina desmontable. Aquel tocadiscos era el objeto de culto de mi padre y una alternativa a la aburrida programación de la radio y la televisión en los años ochenta. La aguja recorría los finos surcos en el vinilo y la melodía llenaba la pequeña habitación en un acto casi mágico. También teníamos una colección de álbumes bastante reducida: algunos comprados en las tiendas y otros prestados por amigos o parientes. Repetíamos tanto la misma música, que mi hermana y yo nos aprendimos de memoria ciertos boleros y baladas que nada tenían que ver con los gustos musicales de nuestra generación. Recuerdo además que había cuatro discos que sólo se ponían en un volumen muy bajo, con las ventanas cerradas. Se trataba de un long play de Julio Iglesias, otro con canciones interpretadas por Nelson Ned, un tercero de los comediantes cubanos Pototo y Filomeno y aquel de un cuarteto conocido como Los Memes.

Tanto el cantautor español como el brasileño habían sido censurados en los medios nacionales, según se decía, por haber hecho declaraciones críticas sobre el gobierno cubano. Los dos humoristas del patio, por su parte, habían partido al exilio y eso los incluía de lleno en la “lista negra”. Pero, qué pasaba con esos cuatro jóvenes que sonaban divinamente en aquel otro “disco prohibido”. Eran tiempos de no hacer muchas preguntas, así que sólo vine a saberlo un lustro después. Entonces me enteré que José Manuel Solís (Meme) había sido vetado por el simple hecho de pedir en 1969 la salida de Cuba. Durante 18 años aguardó para que le permitieran emigrar, tiempo en que los Torquemadas culturales trataron de borrar sus composiciones de nuestra historia musical. Más de cuarenta años después de aquel obligado silencio alrededor de su persona, se le ha hecho un concierto homenaje en el Teatro América de La Habana, bajo el título “Otro Amanecer”. Así que el sábado 5 y el domingo 6 de enero las canciones de Meme volvieron a escucharse en el país donde nunca debieron haber sido censuradas.

El espectáculo fue una pasarela de excelentes intérpretes, desde las voces más conocidas hasta otras jóvenes y talentosas promesas. A pesar de la mínima —o nula— difusión en la prensa, la sala se abarrotó los dos días de presentación. Los momentos más emotivos ocurrieron cuando en la pantalla principal aparecieron los rostros de algunos artistas exiliados. Maggie Carlés, Albita Rodríguez, Annia Linares, Xiomara Laugart y Mirtha Medina arrancaron grandes ovaciones del público con tan sólo surgir por unos segundos en aquellos videos. Pero la estrella fulgurante fue sin dudas aquel muchacho de Mayajigua que ha devenido en imprescindible cantante, pianista y compositor cubano. Aunque no viajó para el homenaje —declaró que no pensaba venir a Cuba mientras estuviera este gobierno— su presencia fue una constante durante las casi dos horas que duró el concierto.

A todo volumen, sin cerrar las ventanas, sin poner el tocadiscos en un susurro, sin apagar la música cuando tocaban la puerta los vecinos. Por primera vez escuché la música de Meme Solís sin esconderme. Sólo faltaba él para cantarla.

Yoani Sánchez
La Habana

Publicado en
,
8 respuestas
Comentarios

  • raule dice:

    en Cuba habia que tratar de “esconder” hasta el olor de los platanos maduros cuando los freias, sobre todo, aquellos que vivimos en edificios de microbrigadas sabemos que hasta las cascaras cuando las echabamos a la basura habia que ocultarlas, hace algun tiempo, un programa estelar de la TV, reunio a Farah Maria, Miguel Angel y Hector Tellez, durante una hora de actuacion, canto y entrevistas, mencionaron a un cuarteto que los habia unido tiempo atras, los temas en su mayoria eran de un autor que no se mencionaba, entonces, tiene razon Yoany o no la tiene, cuando nos lleva a epocas en las cuales nosotros eramos mayores y ella empezando a vivir, tiene derecho o no tiene a cometer algunas inexactitudes manteniendo lo medular del mensaje que quiere trasmitir.

  • julian dice:

    Que mentirosa eres .Nadie en Cuba tenia que esconderse para oir a Meme Solis . Y querida Nelson Ned siempre estaba en la radio. Yoani no conoce la epoca y esta hablando boberia

  • Anónimo dice:

    Si alguien nacido en los setenta-ochenta dice que sentía nostalgia de Meme Solís, hay un 99% de posibilidades de que esté mintiendo. Recomiendo, en cambio, el artículo de Macho en “Desde Aquí”. Fuera de serie.

  • NA dice:

    La prohibición de ciertos cantantes en Cuba se limitaba a los medios y a los lugares públicos. Era muy difícil que el CDR se te metiera en la casa o te mandaran a quitar la música de Julio Iglesias o Roberto Carlos, p. ej., si es que tenías el privilegio de tener sus discos o cintas. Ni la chivata del Comité, ni uno mismo muchas veces, conocía las listas negras de la radiodifusión, que era larga y penosa. Hubo prohibiciones y persecuciones de todo tipo y mucho peores, cierto, pero hasta ahí no podían ni les interesaba llegar. La muerte artística de una figura, en aquella época, se aseguraba con su no difusión por radio y TV. Eso según mi experiencia personal, pero admito que Yoani y su familia sufrieran un contexto represivo diferente. No pongo en duda que el padre pusiera a Meme con poco volumen, ya fuera por paranoia o porque los vecinos fueran muy metiches. Pero, en la época a que se refiere Yoani —supongo que primeros años ochenta cuando era niña—, si su papá era tan fan de Meme, podría haberse llegado a su show de Santa Mª del Mar y oírlo en vivo. Verdad que era un sitio al aire libre, con mala acústica y mucha bulla, pero era mejor que oírlo en un disco viejo y con un tocadiscos seguramente mono. Allí no había policía ni CDR que le impidieran entrar o lo ficharan, y siempre había mesas desocupadas. En esos ‘aires libres’, Meme no estaba prohibido, salvo en el sentido de que no podía usar su nombre artístico. En la entrada, había un cartel casi tan deslucido como el del teatro América, el pasado fin de semana, que lo identificaba como José Manuel Solís. Con su estilo peculiar pero con respeto, Juana Bacallao lo presentaba elogiosamente como el maestro JMS. Entre el público predominaban los cerveceros y no la fanaticada nostálgica que se dio cita en el América hace unos días. La segunda vez que fui, Meme tuvo que defenderse de unos cheos que lo insultaban. Dejé de ir.

  • Cloro Díaz Epóxido dice:

    Pues mi abuela Angelina Hernández nació en Mayajigua.

  • Ingenuo dice:

    Llamar “cantautor” a Julio Iglesias o Nelson Ned es un poco exagerado o manifiestamente erróneo.

  • Man Guerita dice:

    Coño compadre, si llego a saber que la manguerita era tuya…

  • Cagüento, Ptolomeo e Intransigente dice:

    Recuerdo esos tocadiscos. Creo que venian de la RDA.
    Y tambien recuerdo que un dia fui a Santa Maria del Mar a ver tocar a Meme en el antiguo Club Bancario cuando ya estaba vedado de la TV y la radio, Me ligue una jevita y me quede a dormir en el hotel y cuando sali al otro dia temprano me habian robado la manguerita que va del tanque de gasolina al carburador de la moto Jupiter. Por suerte un trabajador de mantenimiento del hotel me resolvio un pedazo de otra clase de manguera para poderme ir de regreso a la Poma.