La controversia sobre el festival de música de Rotilla ha acaparado la atención de medios internacionales. Algunos se preguntan por qué, después de 13 años de existencia, esta fiesta playera que cuenta con el apoyo del festival de música EXIT en Serbia y las embajadas española y holandesa en Cuba se ha convertido en la más reciente piedra de la discordia entre el gobierno y la sociedad civil. Para otros, la noticia es sencillamente el hecho que hace más de una década jóvenes cubanos han podido organizar un festival completamente independiente, relativamente autogestionado, que en definitiva confirma que existe una juventud más diversa y pluralista que la imagen estereotipada por las organizaciones de masas.

Sería demasiado fácil explicarlo como una reacción de totalitarismo tropical donde el Estado quiere obstruir cualquier tipo de evento de esta naturaleza. Después de todo, el gobierno no clausuró el festival, sino que lo ha “secuestrado”: quiere hacerlo de manera “controlada” al margen de sus promotores históricos, Michel Matos y Arturo de la Fe, que en las ediciones previas negociaron una parte de su programa y detalles organizativos. Ahora la prensa oficialista ni siquiera ha admitido que existe una disputa entre Matraka Productions, la empresa creada a raíz del festival, y el gobierno. El dilema con el Festival Rotilla tiene que ver con la incomodidad in crescendo que le provoca al gobierno la cultura ‘underground’ que existe en Cuba, y de la cual participa la mayoría de los jóvenes cubanos.

¿A qué le llaman ‘underground’?

A todo. Rotilla es sólo un ejemplo. Ha habido fiestas en casas alquiladas con música dub donde vienen a tocar Djs de renombre como el inglés Mala, una exposición de arte contestatario dentro de una estación de policía en La Habana Vieja, la obra ‘Visiones de Cubanosofía’ de Nelda Castillo que estuvo embargada meses por el Ministerio de Cultura y ahora está de gira en México, los emos y otras “tribus urbanas” que se reunen en la calle G, los conciertos de Los Aldeanos y Silvito el Libre… y muchos otros ejemplos.

Son una especie de “terceros espacios” que la juventud cubana ha ido creando como lucha silente en búsqueda de autonomía. La mayoría de los jóvenes que participan en todos estos eventos “sub”-culturales forman parte de la generación que se crió durante el Periodo Especial. A diferencia de aquellos que les precedieron, en esos años ya no existía una verdadera Revolución cubana, ni una Guerra Fría. Las conservas soviéticas eran un recuerdo lejano. Todos aquellos nacidos después del año 1989, han vivido una esquizofrenia política que los orilla al enajenamiento de un nacionalismo fracasado. No ven ninguna razón para interesarse en el futuro político de su país. Por otro lado, quieren chatear en ‘Cara e libro’ (Facebook) para organizar estas fiestas, quieren ir a ver el próximo concierto de Los Aldeanos —que sí culpabilizan al gobierno cubano por la angustiosa realidad que vive el país—, y se reúnen el Parque de G para discutir sobre lo que no pueden hablar en sus casas.

Durante varios años, Rotilla fue sinónimo de libertad. Los días que duraba el programa la gente podía bailar, beber, drogarse (discretamente), ligar y sentirse a contracorriente de la asfixiante hiperideologización de la vida cotidiana. El espacio contribuía: una pequeña cala de Jibacoa, un trozo de naturaleza salvaje donde la onda rave sincronizaba con la cultura de “guerrilla” y el “campismo”. Un elocuente documental de Santiago Fábregas muestra el entusiasmo y la expectativa que el evento estaba generando, incluso a nivel internacional. Ante las cámaras, uno de los organizadores declara, de manera premonitoria, que el próximo Rotilla se haría “si Dios quiere y el Partido lo permite”. Dios parece no tener muchas objeciones, pero el Partido, en cambio, parece haber entendido que la batalla por el alma de la juventud cubana la están dando los raperos, los “performanceros” y los organizadores de eventos independientes en Cuba. Según Luis Eligio Pérez Meriño, del colectivo Omni Zona Franca:

“En Cuba, lo que acontece ahora mismo con Rotilla es solamente una muestra de que el gobierno actual no sabe cómo actuar, porque no tiene visión para reconocer que somos las nuevas fuerzas revolucionarias. Como no nos reconocen, nos tratan como un enemigo, sobre todo porque denunciamos el avance de la contrarrevolución en los medios del poder. Esta acción es una acción en verdad de la contrarrevolución. No importa si ahora todos comienzan a pensar que la Revolución cubana nunca fue en verdad una Revolución, sino solamente una dictadura, pero piense lo que cada quien piense, nuestro movimiento del arte emergente alternativo y underground es revolucionario en todos los sentidos de la palabra, y no solamente en el aspecto esquemático y cristalizado en el que muchos se han quedado.”

Para el gobierno cubano siempre ha sido mucho más fácil manejar y controlar a grupos de derechos humanos y disidentes por su carácter abiertamente contestatario. En términos estadísticos, estos grupos opositores no representan ni siquiera el dos por ciento de la población cubana. Sin embargo, un millón y medio de los 11 millones de habitantes de la isla tiene entre 20 y 29 años de edad. Y esta generación, atraída cada vez más por la idea de la ‘autonomía’, podría convertirse en la verdadera amenaza para la clase política octogenaria que sigue instalada en el poder.

Romina Ruiz-Goiriena
París