Es patético ver a un anciano así: con atuendo que oculta las bolsitas de sus propios desechos lanzando sus gritos bélicos. “A por ellos”… la guerra viene… la nuclear… Se equivocó en la fecha (“faltan sólo dos juegos”, “se le acaba el tiempo al Imperio”) porque un funcionario del MINREX se quedó dormido y no le pasó dos párrafos de algo; pero Él no erró, porque es de pensamiento nostradámico e inmortal. Morirá él, pero antes debe morir todo, porque castro es “fortificación ibérica”, gallego metido hasta la médula de sus enfermos huesos en una obsesiva Numancia. ¡No merece vivir nada que pueda sobrevivirme! ¿No que es el “caguairán”, el árbol precioso, parte del inmortal Escorial?

Ya tiene su mito, el que le inventó la biógrafa cubana con nombre de arma de artillería rusa. No se habla, en su almibarada e inventada biografía, que su padre fue un soldado español mercenario contra los independentistas, no se habla que regresó después de la guerra a la empobrecida península —productora de aldeanos miserables con alpargatas, ansiosos de “hacer las Américas” y huir de la miseria semi-feudal de España— y volvió a la isla a buscar y a hacer fortuna “a como fuera”. Y, a como fuera, la hizo. No se habla de sus componendas, latrocinios, adulterios, bandidismos, bastardos, politiquerías, quizás asesinatos. La Katiuska no dispara por ahí. No menciona que, cuando hicieron la primera Reforma Agraria, la madre se parapetó en el idílico Birán, (con sus tiendas de raya y sus haitianos apaleados) y sacó el rifle (Grajales a la inversa) y dijo que su finca no se la quitaba nadie. La secundaba su primogénito, Ramón, tan parecido en físico y ambición al máximo líder, hasta que los convencieron de que la finca la extendían a toda la isla. No se preocupen, debieron decir, “ahora lo tendremos todo”.

Siempre le gustaron las guerritas, como dice una amiga mía. De niño, contra los hijos legítimos, de joven, contra los que tenían más poder que él, de estudiante jesuita contra Dios porque se le ponía por arriba, de universitario contra los que hollaban espacios gangsteriles reservados para su gloria. Como no se pudo por las urnas, ¡a las armas! El poder, todo el poder… Música marcial, maestro.

Gestó batallas por todo el mundo y se adjudicó las victorias de otros porque no las merecían, sólo él; después los fusiló o los desterró para que nadie se enterara. Pidió a gritos que los rusos dejaran caer las bombas y el mundo se hiciera añicos y menos mal que no le hicieron caso. La indignación personal fue apoteósica. ¡Los rusos lo ignoraron! Luego los chinos también y el tira y encoge. Se lanzó a África, a la América Latina, a Asia, al Medio Oriente y sigue atizando, pero no se sabe hasta dónde lo van a seguir porque está viejo, enfermo, con los ojos de loco y la baba disimulada. Ya se le acabó el carisma, el encanto de seducir mujeres, países, personajes. Sólo queda este viejito lastimoso con sus desechos a cuestas y unos tintineantes dientes postizos. ¡Y furioso porque el mundo seguirá sin él!

El mundo ha sido demasiado indulgente con su dictadura. Han silenciado durante cincuenta y pico de años sus desmanes, sus fusilamientos, la imperdonable violación de todos los derechos humanos, su indiferencia —véase bien— su indiferencia total hacia el pueblo cubano. ¡Que se mueran todos porque no lo merecen a ÉL! ¡No lo merece el pueblo cubano! Es un incomprendido, (si fuera joven sería punk aguerrido, quizás de la variante leather) pero aún la prensa internacional, ante sus disparates actuales (está sabroso eso de que los norteamericanos pusieron una mina en el casco del barco sudcoreano y que el Presidente de Irán es ejemplo de virtud), guarda mucha condescendencia y hasta omite o minimiza sus achaques mentales y la crueldad hacia sus coterráneos.

¿Por qué sale ahora? Mucho debieron haber editado ese video para que estuviera algo coherente, pero no lo lograron porque el viejito no da para más. Es una marioneta al pairo. Un títere a la deriva. Pero lo jodido es que nadie lo puede manejar y menos Raúl, que hubiera preferido una buena pelea de gallos con un traguito de whisky que este “cadáver” de país que le legaron. Bueno, menos mal que los hijos y los nietos andan haciendo fortuna por Europa y Sudamérica. Algún trapicheo malo en Cancún, pero hay que defenderse para el futuro y ya caducó el pacto con el PRI… Algunas drogas, tratas de blancas, de inmigrantes, injerencias en otros lados, no importa. Lo malo es que Chávez está en aprietos y es el que está dando la respiración artificial. ¿Por qué? Porque los caudillos tienen su logia. Y los Castros la tienen: todos los dictadores desde Zimbabwe hasta Irán, desde Venezuela hasta Amín. (¿No arrancó a toda prisa él para la isla cuando Garzón arraigó a Pinochet en Inglaterra?) Pero ya los muchachos de la Seguridad están en Venezuela controlando, aunque ¿quién los controla a ellos a estas alturas del “sálvese quien pueda”?

No sé qué les pasa a los socialistas españoles y si sólo es una obsesión moratina. ¿No que Moratinos anda a la defensa de los intereses económicos de las empresas españolas en la isla o estuvo en algún momento ligado al franquismo? Puede ser que por ahí, porque nunca se entendió la mancuerna Franco-Castro, Fraga-Castro, ni se entendió porqué en Cuba se hizo un duelo oficial a la muerte de Franco que fue el más largo de toda la América Latina? ¿Franco no era un vil dictador? Pues no, era un amigo, porque era caudillo y era gallego tenía su propio “castro” y sabía cómo pensaba su paisano.

Las excarcelaciones actuales son destierros. Que nadie lo dude. Los pocos que han decidido quedarse serán parias y así lo asumen. Fariñas, que llama al respeto y a lo ghandi tropical, tiene más dignidad en una uña que intestinos perdidos tiene el comandante. No hay que olvidar que quedan más de cien presos para los canjes, aunque ya no sean por compotas; hay muchos presos comunes que están ahí por hambre, por robar para alimentar a sus familias, muchos Jean Valjean mestizos y olvidados. A decir verdad, un pueblo entero está recluido en una isla, aislado, incomunicado, triste, sin patria, preso. Porque la Patria es la felicidad interior de los recuerdos buenos y malos, de la delicadeza de la memoria, de la niñez cándida, de los amores, de los amigos, de la familia unida, de la imagen de nuestras casas y nuestras esperanzas, no de la invención nacional ni de los mitos, las leyendas y los próceres sin cara.

Para destierros ya tenemos el canto de Heredia, que hablaba como español y que acabó desencantado de todo, sin esperanzas de que la verdadera independencia futura y el desarrollo latinoamericano se pudieran consolidar. Nunca fue. Bolívar hasta pensó en su presidencia vitalicia y murió pensando que no hay arreglo para nosotros. Hasta que no fuéramos ciudadanos de veras. Lo que aún no somos. Naciones inventadas, pueblos inventados. Menos mal que tenemos una Patria en el cerebro y en el alma, y no es la tierra geográfica; Patria es donde nacimos por lo que hemos guardado en la memoria. No es la tierra, no. Pero la memoria está en esa geografía. La tierra la tiene ese Gobierno y ese señor senil que se muestra —editado— ante las cámaras para competir con los finales de un mundial de fútbol y con las noticias de excarcelaciones muy a su pesar. Con tan mala suerte que el fallecimiento de la bolerista Olga Guillot le robó la primera plana. Así es la justicia poética.

La memoria, que es la Patria, la tenemos nosotros y eso, penoso Señor del Marabú, nadie lo puede expropiar. Como han dicho otros, “que Dios lo perdone”, pero no yo.