- mar 15, 2010 • 14:37h
- 36 comentarios
Por Guillermo Cabrera Infante
Jesse y yo nos concentramos para hacerle el reportaje a Alicia Alonso (la prima ballerina estaba entonces patrocinada por la Polar, la cerveza del pueblo y el pueblo nunca se equivoca, como se equivocaría luego con un gobierno aún por venir) y fuimos a su casa, que era un apartamento dúplex en la calle L y allí vimos cómo vivía o hacía que vivía, porque en realidad tal concentración para hacer una cosa, el baile, era casi una vida artificial o tal vez inventada para el fotógrafo —y así asistimos a su sesión de pedicura, en que el quiropedista (o mejor, la quiropedista) se concentraba alrededor de unos callos monstruosos que según la bailarina eran esenciales para el ballet. También la oímos hablar con mucha fluidez del Equity o sindicato de actores y artistas americanos y pudimos comprobar sus conocimientos de la vida teatral (o balletística) de Nueva York. Luego fuimos a su academia de ballet, donde unas maravillas intocables (hay algo, como una pátina asexual, que hace impenetrables, en todos los sentidos, a las bailarinas de ballet) hacían ejercicios acompañadas por unos pocos muchachos en poses delicadas, y aquí Alicia Alonso y su marido Fernando —que aparecía como su coach, manager y consejero en una pieza— se quejaban de los «prejuicios cubanos que no permiten dar clases de ballet a los muchachos». (Luego Jesse, que se reía tapándose la boca, casi de medio lado, decía: «¡Prejuicios mierda, que salen todos maricones!», lo que a juzgar por lo que vimos en la academia era la pura verdad.) Las bailarinas y bailarinitas (éstas más que aquéllas) se veían con mirada golosa en sus sudados leotards, palabra que aprendí en aquellos días, algunas descansando tumbadas en el piso y con las piernas (todavía deliciosas: nada deformadas por los duros ejercicios del ballet) contra la pared y tendidas hacia arriba. Había que salir de allí antes que nos alcanzara un frenesí sexual, a pesar de la indiferencia que mostraban todas por todo lo que no fuera el baile y la idolatría de Alicia que más bien debía llamarse Adoración Alonso.
Luego, otro día, fuimos a verla (y a fotografiarla) mientras era atendida por su oftalmólogo particular, que vivía en la calle de San Lázaro. Allí, en la caverna del oculista, donde letras luminosas sustituyen las revelaciones eleusianas, supimos que Alicia Alonso se estaba quedando paulatinamente ciega, que había sufrido varias operaciones para corregir desprendimientos de sus retinas y otros defectos similares pero con nombre distinto y más complicado. Nada era menos recomendable que los duros ejercicios del ballet (fue allí, en aquellos días, donde descubrí que los bailarines de ballet eran en realidad gimnastas con música de fondo) para su visión cada vez más pobre. Todo parecía animarse para llegar a ser una story de Life y sin embargo tanta aparente falsedad era pura y simplemente la realidad. Después, otro día, fuimos con Alicia y Fernando Alonso a Matanzas, a presenciar los ejercicios de graduación de las bailarinitas (había algunas maravillas que más que ninfetas eran impúberes pero con cuerpos deliciosos) de un colegio privado y nada, entre los delicados arabescos de brazos lánguidos y piernas erguidas, era más alejado de la visión diaria de la revista y de la atmósfera política que se vivía allí, con la presencia constante del censor —nada más alejado de la revuelta, de los rebeldes, de la Revolución, que aquellos días pasados con Alicia Alonso sirviendo de modelo fotográfica a Jesse, que tomaba las poses más extraordinarias (doble ballet) para manejar sus triples camaritas que hacían clic y fijaban el momento fugaz para la eternidad más o menos duradera de una foto.
Al regreso de Matanzas, ya en La Habana, en la ciudad, justo detrás del cine Astral, nuestro auto chocó violentamente con una máquina de alquiler que venía a toda velocidad calle arriba. Alicia Alonso fue zarandeada y tirada de un extremo al otro del auto y al bajarnos para increpar al chofer no pudo haber choque mayor (mucho más grande que el que acababa de ocurrir) que la facha y lenguaje del taxista contrastando con la urbanidad, si bien ofendida, de Fernando Alonso, que dividía su tiempo entre atender a su mujer y la posible herida (que no había recibido) interna a sus ojos e increpar al chofer culpable, que no admitía su culpa y solamente decía «¡Yo vengo por mi derecha!», y yo (mientras Jesse fotografiaba la escena) contemplaba aparte aquel juego de contrastes entre los artistas y el pueblo cubano —representado sin duda por el chofer y su lenguaje habanero, que mientras más los acercaba más los dividía. Finalmente, entre los ayes de Alicia y los reproches de Fernando Alonso, se fue el chofer culpable o inocente (ya no sé qué o quién tuvo la culpa del choque, más que de autos, de estilos, de vidas) calle arriba, rumbo a su posible destino —y nosotros seguimos nuestro camino, lamentando la mala suerte o desdichada casualidad que nos había hecho cruzar a semejante zafio en nuestro camino.
Toca contar las relaciones familiares, las discusiones a medio tono o contenidas a medias entre Alicia y su hija, ya una mujer más parecida a Fernando que a Alicia, que fueron el prólogo a la fuga de la muchacha con su novio, un bailarín que quizá seguía la tradición de Fernando y Alberto Alonso y era heterosexual. O la conversación entre Alicia y su madre, que vivía en un apartamento en la calle 17 que era el epítome de la casa burguesa cubana que no hace caso al calor y se adorna con alfombras y cortinas de tupida cretona oro, aquí transcurrieron las horas entre inanidades («Alicia siempre quiso ser bailarina») y verdades («Ya no se puede vivir en Cuba, hijito, con tanta revuelta») de la burguesía nacional.
El reportaje o la story se completó con una reunión entre Alicia y otros artistas cubanos (no menciono a uno para no mencionarlos a todos) que se reunieron en La Bodeguita del Medio, lugar de reunión de la intelectualidad y la política cubanas para comer y oír unos sones cantados por Carlos Puebla a, por ejemplo, Masferrer, como luego se los cantaría (con otra letra) a Camilo Cienfuegos, que todavía no era un héroe sino un nombre que resonaba desde la Sierra para oídos clandestinos. De este almuerzo tardío de domingo quedan las fotos (publicadas, efectivamente, en Life en Español, pero no —afortunadamente— mi comentario verbal al testimonio gráfico).
[ © Guillermo Cabrera Infante, Cuerpos divinos, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2010, pp. 193-196.
El fragmento anterior se publica en este blog con la autorización de su viuda, Miriam Gómez, y de los editores Toni Munné y Joan Riambau. Prohibida su reproducción en cualquier otro medio, electrónico o impreso, sin el permiso de la editorial]
Foto: Jesse Fernández, Life en Español, abril de 1958.
La principal debilidad de una reina son sus bufones: su obsesión acaba siendo el trono y no el arte.
Para el comite central:me alegra que otra persona hable asi hoy mismo estaba mirando a las hermanas Feijoo y me dije Charin,Ofelia y Amparo pudieran estar igual pero no se quedaron y eso si es personal,yo no me marche en el 80 con el cuento de a lo mejor cambia,en
el 94 tambien tiene que cambiar y por poco tengo que venir en muletas.
Igual paso con su estreno de Lago en 1980. Recuerdo a gente despidiendose en aquella función. Mientras las lanchas salian por el Mariel, el Lorca repleto y las puertas cerradas. Al terminar el segundo acto el público en su delirio, se viro al palco donde se sentaba Alicia e intesifico los aplausos. La historia demuestra que no supo interpretarlo. Charin nunca bailo un clásico grande en un festival de ballet hasta su regreso de 1980 con más de 40 años.
Por eso Baltazar si vas a escribir un libro sobre Alicia basandote en que “nunca las otras bailarinas estuvieron arrinconadas” será de una gran ficción.
Lo siento…
a escena no lo se pero vi ballets que fueron exito de taquilla y nunca mas se pusieron pero
es como dice el pedrusco ellos sin querer crearon el mito y si fue o no solo lo sabran aquello que la vimos,eran cosas anormales,un ciclon entrando por Batabano y Rosario estrenando Coppelia por primera vez y el teatro a lleno total a ella la veian sus amigos pero sus enemigos no dejan de ir para que no le contaran,creo que ella debe esos recuerdos para toda la vida,eso si era una bailarina te gustara o no tenias que admitirlo.
Bueno lo que Charin hizo en el ballet nacional
fue historico,realmente cuando ella gano medalla de oro en Varna era una estudiante recien sakida de la escuela y siempre se penso que seria una Aurora Bosh tecni ca fuerte pero poco artistica.Cuando el trio bailo Giselle Amparo Brito se sabia que en estilo y figura seria la perfecta giselle,Ofelia Gonzalez no tenia la figura clasica de Amparo pero era una actris y todos sabian que la sacaria,pero en Charin habia reserva su figura no era la de una muchacha enferma y fragil pero llego el dia y un lleno total se obtuvo en el teatro,cerca del comienzo se escuchaba un alboroto Alicia mando a investigar que era y cuando le dijimos
que habian cerrado la taquilla dijo llevenme llegamos a la puerta que estaba siendo empujada,ella mando abrirla y pregunto que pasaba le dijeron que querian ver a Rosario(Alicia nunca la llamo Charin) y entonces ella dijo hagan una fila que todos van a entrar pero con orden ustedes saben que a mi me gusta las cosas bien hecha,entro todo el mundo y por supuesto fueron testigo de la mejor Giselle,nadie lo esperaba y asi fue.
Estimado janczeck, yo no estoy escribiendo un libro, pero puedes contar que paso con el ballet A escena. Se bailo una vez e incluso se filmo fue un exito de público y nunca más…
Cual es el misterio de Rosario Suarez Charin que esta en todas las salsas. Es la bailarina más singular que ha dado Cuba. La más intensa y polifacetica. Cuando bailaba -siempre los miercoles- llenaba hasta el parque central. Alicia se ira con su sombra a la tumba. Estreno Giselle con 36 años y quizo acabar con su carrera. Su influencia cultural rebaza los limites del ballet y todavía sigue dando coletazos.
Ellos crearon el mito Charin y es para siempre.
Cuba siempre tendra ejemplos encontrados (como antipodas opticas) de todo y de todos.
Sino que me dicen de Alicia y de Pello el
Afrokan. Y para ser justos el Pello arrastraba en su tiempo mucho mas pueblo que
Alicia…
Mira Loipa nunca protesto,tenia un carnet y un marido sovietico,ella pudo bailar con Maurice Bellar,pudo bailar con Roland Petite,as demas no Aurora era una feliciana,Josefina Igual y Mirta en desacuerdo de lo que la gente dice de ella,con su calida sonrisa no bailo Giselle hasta el ano 67,pero ella era dura,el ballet el circo con coregrafia de Alicia dijo que no lo bailaba y no lo bailo,en Carmen andaba una bola de que para hacer Carmen tenian que hacer destino y Mirta delante de mi dijo:yo voy hacer la unica Carmen sin destino y asi fue.Con Menia Mrtinez las cosas fueron bien distinta su tecnica era rusa y encima de eso Alicia y ella se odiaban.
Alicia era una exelente bailarina como coregrafa era pesima,pero revisando cpreografia si era fabulosa a tdo lo bailo le hizo pequenos arreglos pero la vida castiga despues era ella la que no lo podia bailar,me despido si estas haciendo un libro y quieres te sigo con las anecdotas.
Yo no me pongo bravo, Janczeck, Alicia nunca arrincono a ninguna bailarina dentro de la compañia. Si se habla que Menia tuvo que irse por rencillas entre ambas, pero no las demas.
Todas bailaron en Cuba y en las giras.
Exacto Rosi era dentro de la parte tecnica el que menos derroche hacia pero tu sabes como son los franceses para ellos fue la parte de la intecion lo que estaban premiando y decen los que la conocieron que era realmente asi,yo disfrutaba mirando aquel veneno con lo que cada una hacia mirando a la otra,el ballet cubano es uno de los pocos que haciendo circo conservan el estilo de la epoca,yo voy al metropolitan hay mucho circo pero nada de estilo que las cubanas no son asi.
Yo,recuerdo esas perlas; Cuando Mirtha bailaba madanme CERITO.
Incluso cuando Alicia bailo Giselle en la Opera de Paris si pudo hacer Josefina una Giselle pero le criticaron que era una version tan exacta que parecia la misma bailarina y es que Josefina se parecia bastante a ella cuando mas joven,esa vez Alicia gano el gran pris y dos anos despues volvimos con el segundo acto del lago y como ya Alicia habia sido premiada se premio al ballet completo y en individuales,Marta Garcia,Loipa Araujo,Josefina Mendez y Mirta Pla compitiero por la estrella de oro bailando grand pas de quatre y todo fue tan perfecto que en ves de una dieron cuatro y Mirta gano tambien el premio de la critica y un collar de perla donado por la embajada de Japon,no te pongas bravo solo te informo.
u estuviste viendo ballet y no se de donde sacas tu que Alicia nada mas que bailo en ese tiempo en la Union Sovietica y cuando triunfo todos los anos haciamos gira por toda Europa,si fue la primera bailarina occidental en bailar en la antiguas URSS tu ibas al ballet pero yo no,yo trabajaba en el,por eso te lo estoy diciendo,la unica vez que bailaron lo que querian fue cuando Alicia tuvo problema bastante serio en Hungria y entonces Aurora bailo en Budapets,Liopa en Varsovia y Mirta en el Bolshoi,si vaas a sacar un libro aunque sea de ficcion,lo mas logico es que prestes oido de lo que se habla para que no caigas en errores.No te mortifiques.
Alicia estuvo en la U.R.S.S en 1952, 1957 y 1958, “para hablar hay que saber lo que estas diciendo”.
Yo estuve viendo ballet en Cuba desde 1963 hasta 1994, luego en el 2000, y ahora en el 2009.
Nunca las otras bailarinas estuvieron arrinconadas.
Alicia nunca estuvo tres veces en la Union Sovietica todos los anos habia gira que por lo general terminaban alli pero cuando era mas larga como las giras por Japon,China,Corea del norte y Viet Nam siempre se volvia a Moscu y Rosario hablo todo lo que quiso en La Habana en una reunion con el comite central para que las dejara marchar,peor hablo Mirta Garcia que cuando Alicia dijo yo veo le dijo:hace mucho tiempo que usted no ve nada senora y si estas haciendo un libro has de saber que no solamente Inglaterra y Dinamarca son paises con tradiciones ahi estan las escuelas francesa,italiana y la rusa la escuela cubana muy inteligentemente cojio lo mejor de ellas y lo incorporo a la tecnica nuestra que hoy por hoy es una de las mejores del mundo.
La dejo volver a la compania por que la necesitaba el ballet estaba en crisis y bailar por poco bailan en muletas de tanto tiempo que las hicieron esperar por los papeles principales mientra Alicia pudo mover una mano las demas estaban arrinconadas no Charin,Mirta Pla,Josefina Mendez y Aurora Bosch solo Loipa se escapo y pudo bailar en Paris con Roland Petit y en belgica a pero ella era del partido y su marido era sovietico,para hablar hay que saber lo que estas diciendo,la bailarina que se dio el lujo de dejar la misma cantidad de personas en la calle con un teatro lleno fue Rosario Suarez que con quince anos gano oro en Varna.
El tema de Alicia es tan controversial y dificil que estoy escribiendo una novela de ficcion historica sobre ella; tengo material acopiado hasta el 2010, y hasta el epilogo escrito, pero realmente solamente tengo ya resuelto y editado hasta el año 1949. Mi libro parte del respeto y de la admiracion, sin omitir las sombras y los claroscuros, para que sea el lector el que saque sus conclusiones, pero yo creo que Alicia es un sol con manchas, pero un sol en definitiva.
Rosario Suarez, a quien muchos han tomado como estandarte contra Alicia, renuncio al BNC en 1986, hablo todo lo que quiso contra Alicia, y luego Alicia la dejo volver a la compañia y bailar todos los grandes clasicos, hasta que se quedo en España por las mismas razones que yo en Mexico, por la falta de libertad que hay en Cuba.
No sigamos confundiendo la gimnasia con la magnesia, y el socialismo en teoria es muy bonito y promete muchas cosas, que luego la realidad se encarga de desmentir, pero en 1959 no se sabia lo que iba a pasar.
Hoy si las cosas han llegado a un punto en que el reproche es valido, y su postura ante el drama cubano si deja bastante que desear, pero eso ya es politica y no arte.
Que fue una estrella nadie tiene para discutirlo para mi la mejor del siglo xx,como persona un asco,que fundo una escuela es verdad,dejo la seguridad por algo que no sabia como terminaria,pero todo no es tan rosa fundo la escuela pero acabo con tres generaciones de
bailarinas que vivieron a la sombra por su egoismo,genial como bailarina pero fue una estupida por al final lo hecho todo a perder,por que quien la vio en el final se pregunto en es buena,por que fue una sombra.
Ahora bien, ella, como mujer que es, debiera apoyar a las damas de blanco y pedir la liberacion de los presos de conciencia, pero eso seria pedirle peras al olmo.
Sera ciega, pero seguro que le cuentan.
Y se me olvidaba, la Callas canto para los nazis cuando la ocupacion alemana de Grecia, y tambien es inconmensurable, cada dia canta mejor.
Habia mucha escasez y ella era muy glotona; al final de los conciertos los alemanas daban banquetes.
Alicia comprobo en sus tres visitas a la U.R.S.S. que las dictaduras comunistas apoyan mucho el ballet y el arte en general, a diferencia de las democracias (con honrosas excepciones como Inglaterra y Dinamarca) , y cansada de tanto batallar y de bailar con los osos polares de la Polar custodiando el escenario, aposto todas sus cartas a la naciente revolucion que tanto prometia.
Es una pena que se siga mezclando la magnesia con la gimnasia; lo han hecho los comunistas, y muchos tambien en el exilio ( para muestra, ver algunos comentarios): los extremos siempre se tocan.
Alicia como artista es inconmensurable, y eso de mencionar lo de sus “callos monstruosos” me parece de tremendo mal gusto.
Ella no se conformo con ser una gran estrella, y se dedico a fundar ademas una gran compañia de ballet en Cuba.
Si politicamente se equivoco al final, en 1959 no se podia saber el fin de la pelicula, y Fidel le dio todo el apoyo que los gobiernos anteriores no le dieron, asi que es muy dificil juzgarla por lo que hizo de 1959 a 1990, año en que empezo el periodo especial, y se le vieron todas las costuras al regimen.
Sobre los bailarines “maricones”, hay boxeadores y peloteros que tambien lo son, asi que este texto homofobico y falta de respeto me parece lamentable.
Hay muchos, pero muchos mas de los que parece, a los que sin tener plumas les encanta la pinga y el culo de los machos, y son camioneros y estibadores, asi que me jode mucho que Cabrera Infante haya caido en 1958 en ese lugar comun de denostar a los hombres bailarines de ballet como “delicados”, denotando un desprecio machista que lo rebaja ante mis ojos.
Bravo, Zurga, por su comentario y su discrecion.
Extraordinariamente mal escrito y de muy mal gusto.
Entre las falsedades cómo que para ser bailarín hay que ser homosexual( pregúntenle a José Manuel Carreño o a Carlos Acosta para mencionar sólo do)s, se adiciona la de que el marido de Laura Alonso que EPD era heterosexual.
Dicho Sr. cuyo nombre no voy a mencionar pero al cual conocí muy bien era homosexual cosa que no impidió su matrimonio y el haber tenido un hijo con ella.
En cuanto a Alicia Alonso de acuerdo que como ser humano deja mucho que desear, pero como ballerina fué intocable y ASSOLUTA.
Es una delicia la prosa de Cabrera Infante.
Ya he comprado Cuerpos Divinos y me lo reservo para las vacaciones de Semana Santa.
Una pregunta pendeja. Quien es la jeva de la portada del libro de Cabrera Infante? Y ese revolver inmenso? De las milicianas de Korda? A cuantos condujo a la pared donde hoy dia hacen ferias de libros? Donde estara hoy dia? Nada……………. curiosidad boba.
Si Rositica y la tipa me lleva en nariz. Se parece al sobrino de Tony Soprano. Es lastima salimos huyendo de la isla pavorosa y despues le besamos el ano a ese monton de hijos de su buena madre. Brincan bailan y patalean pero son mas de lo mismo. Con nariz grande o chiquitica y los callos horribles. Lo demas son peos en botella. Verdad ZoeZ????????????//
Como bailarina genial, como cubana fatal.
Un poco surreralista eso de tener a Carlos Puebla y Alicia “patas de cisne” Alonso en la misma “story”….
Deliciosa crónica, ciertamente… (Creo que no hay mejor forma de calificarla). ¡Gracias, bróder, y gracias a Miriam!
Alicia Alonso, fue la niña, una de las preferidas de Ballachine, una gran estrella en New York y en todo el mundo, y lo dejo todo por crear una escuela de ballet en Cuba. Una escuela con renombre internacional donde se crean grandes de la danza, mujeres al igual que hombres. (cosa muy rara en America Latina) Por eso la admiro profundamente ademas de ser una gran BAILARINA. Para mi, (a pesar que no comparto su IDIOLOGIA) tiene mas VERGUENZA que todos esos descarados, amorales ex agentes de Castro que se presentan todos las noches en Maria Elvira. Ah Analdo Sosa.Se a mirado frente al espejo ultimamente?
Francotirador, tienes toda la razón. Estoy de acuerdo contigo. Era (en pasado) una gran bailarina. Con todo el gran ego de las divas. Sólo que en su caso, a ese ego de las divas se unió el poder político. Y esa mezcla sí es fatal. Una pena, porque habría sido una María Callas, pero va a pasar a la historia de un modo bastante feo. Y si no que le pregunten a Rosario Suárez. Como ves, yo sí que no soy ciega
Malaika,
Alicia sera una excelente bailarina y nadie lo niega, pero como persona apesta a caca a una legua de distancia. Es una persona egoista, con un ego del tamaño del Everest, dominante, creida y altanera. Y esas son sus virtudes, y para colmo es comunista y aprovechadora. Su leiftmotif es :Las cosas se hacen a la manera de Alicia o no se hacen. Sera buena bailarina, pero lo cortes no quita lo valiente.
La verdad que Alicia con esa narizota puede fumar debajo de un aguacero.
Lo que quieran, pero una bailarina extraordinaria. Lo siento.
Este es un magnifico retrato de personajes que han estado con nosotros toda la vida,jodiedonos de un modo u otro.Algo de eso se conocia, pero como en Cuba no se privilegia el chisme artistico de un companero artista,ahora se viene a conocer gracias a la internet.
¡¿La Tiñosa Carlos Puebla le cantó al Lobo Masferrer?! Ñooo, de p…. La Selva y su Historia por Narrar.