Penúltimos Días

Como veo que insistes en alargar el sufrir, déjame pasarte otro comercial: ¿ya viste Dexter?
Busca un canal enemigo llamado “Showtime”, échate un capítulo y verás lo que te estoy diciendo. Miami a pulso, el Benny remasterizado, Cachao y las medianoches, el sol, la playa, unas mulatas sudadas y el crimen en cada esquina. Hasta balseros asesinados por crueles coyotes vas a encontrar y tendrás, pillín, tu oportunidad de denostar contra la Ley de Ajuste. Podrás fingir una de esas alteraciones tuyas hasta que alguna atenta enfermera te acaricie esa mano de jeva que tanto has usado para matar.
Lo más importante, sin embargo, es que Dexter puede ser un buen pretexto para que pases por listo. Yo sé que eso te encanta y estoy dispuesto a tirarte un cabo. Créeme, está bien escrita. Tú sabes un carajo de literatura y a estas alturas del juego los “strikes” ya no alcanzan para enseñarte lo que es un buen texto; pero no importa, repetir es tu fuerte y estoy dispuesto a ayudarte. Hazme caso, mira unos cuantos capítulos y después, como el que no quiere las cosas, llama a tu secuaz García Márquez y suéltale algo así como: “Oye Gabo, que razón tú tenías cuando dijiste aquello de que algún día las series de televisión llegarían a ser arte”.
Si quieres puedes gastarte uno de esos toques de desprecio por los cubanos que tanto disfrutas y añadirle un: “y que equivocado estaba ese calvito con halitosis, sí, chico, ese que dijo que tú eras premio Nobel de Literatura pero no del buen gusto, ¿cómo es que se llama?, el de la guitarrita. Gabo, oye Gabo, ¿ya viste Dexter?”.
¡No se la vayas a contar! Eso no se hace, fíjate que yo no lo he hecho contigo. Basta con la premisa. ¿Te has fijado, también, que a la esencia, al resumen de una trama, los americanos le llaman premisa? Mira tú qué cosa tan rara. Premisa a mí me suena a semilla y la de Dexter, como la de la mostaza, es pequeña pero muy germinal. Se trata de un psicópata que aprendió desde niño, gracias a los cuidados y amores de su padre adoptivo, a controlar sus impulsos psicopáticos y canalizarlos, con mucho esfuerzo y voluntad, hacia algo que él denomina “la justicia”, o “el bien”.
Estoy seguro que esa premisa te desata resonancias inesperadas. Para reforzarlas estarán esos datos sobre Dexter que podrás ir coleccionando mientras avanzas en la serie. El tipo en ocasiones parece un pan pero, como tú, es tronco de asesino. Sus enemigos, como los tuyos, están en Miami, y sus amigos, como los tuyos, se cuentan con números imaginarios. Para más similitudes, su mejor vínculo con el mundo real es una hermana andrógina que lo admira hasta el paroxismo, y su pareja es una rubita dañada y medio tonta. Hay más pero falta espacio, creo que hasta comparten el mismo grupo sanguíneo.
¿Tú te imaginas cuántas cosas se podrían haber evitado si al imbécil de tu padre se le hubiera ocurrido darte un poco de amor y, de paso, encaminarte esa psicopatía que sufres hacia actividades más compatibles con el género humano? Piénsalo por un instante. El viejo Ángel —vaya nombre— intuyendo tu mala levadura y proponiéndose, con mucha paciencia y cariño, hacer todo lo posible para que ese fermento prosperara hasta crecer, oh milagro, en algo un poquito más elevado que una galleta. Un padre al acecho de tus inclinaciones malsanas, un buen hombre siempre listo para regalarte, sin un golpe o un rechazo, uno de esos consejos de “Hipolitico, los abusadores son delincuentes en ciernes”. Otra gallina habría cloqueado en esa finca.
Tú pensarás que digo todo esto para insultarte, pero en realidad te estoy ayudando. Las explicaciones me las reservo para otro post, no quiero agobiarte y, además, hay que dejar que tus agentes del plan de influencia caigan solitos en la trampa. Mientras tanto, enjoy Dexter.

César Reynel Aguilera
Montreal