La frase “la gente como Betances” se puede cambiar, fácilmente, por “la gente como Martí”, pues nadie le gana al cubano en lo que se refiere al romanticismo. Pero Betances era un romántico práctico, como también lo era Martí. Fue Betances quien facilitó el ajusticiamiento de Cánovas del Castillo, el genocida de los cubanos. Aceptó ser el delegado en Europa del Partido Revolucionario Cubano, a petición de Martí, y cuando muere éste, continuó bajo las ordenes de Estrada Palma hasta su propia muerte en 1898. No hay sacrificio mayor para un hombre como Betances que someterse a la autoridad de un hombre como Estrada Palma. Pero la patria — y para Betances no había distinción entre Cuba y Puerto Rico — merecía el sacrifico de su propio ego. Estrada Palma, desgraciadamente, era incapaz de semejante abnegación, como demostró en 1906.

Dice Betances:

[A]quí está el expresidente Estrada. Es un hombrecillo nervioso que, sentado en un sillón, alcanza apenas el suelo con el pie.

Cuando está hablando (vulgaridades) y diciendo que nadie ama más que él la libertad — en el orden — y que todo se ha de hacer — en el orden — le sucede que a veces le falta la palabra, y entonces extiende la punta del pie e involuntariamente da dos o tres golpecitos, y escupe. Me dicen que en su pueblito lo llamaban “El Bobo de la Punta”; y le aseguro que si yo hubiera conocido al hombre antes de que cayera el poder en sus manos, no me hubiera tomado el trabajo de ponerme a hacerle la oposición; que desde luego hubiera pensado que estaba perdida la revolución.

Es evidente que este hombrecillo, mellado por más señas, fue escogido por los que quieren manejar al gobierno de Cuba, sin responsabilidad, para echar abajo el monumento de Céspedes.

A él mismo se le ocurrió decir, en la conversación que tuvo delante de mí:

“En cuanto entró la desunión en el campo cubano cada jefe se hizo amo en su puesto, y hubo de perecer la revolución.” — Y quien había de someterse a ese pobre personaje, tan nulo intelectualmente como físicamente ridículo?

Tiene grandes proyectos: “la libertad — en el orden” — y “la fundación — en el orden — de buenos ciudadanos”. El entiende que trabajar por la libertad de Cuba (es de notar que el hombre no habla nunca de independencia) es unirse todos los que siguen los tres caminos distintos de la autonomía, de la anexión y de la independencia. “Sin hablar jamás ni de independencia, ni de anexión, ni de autonomía para conseguir un cambio en la situación de Cuba”. Tal es la “fórmula” que ha encontrado. Mientras tanto es preciso “formar ciudadanos virtuosos y amantes de su deber”.

Para esto y para aquello hay que organizar grupos en todos los puntos donde haya cubanos y reunir fondos. Estos servirán — cuando haya ciudadanos virtuosos “que hoy son bastante abyectos” (sic) — servirán, digo, para comprar armas… de aquí a tres siglos.

El hombre nos salió leyendo, o mejor dicho haciendo leer por su secretario Hernández — otra luz mellada — una carta larguísima dirigida a Gener, pintando el estado de su alma y hablando, para llegar a la revolución cubana, de Herbert Spencer, de Darwin, de evolución de tiempos prehistóricos, de selectos y profanos etc., etc., para hacer ver sin duda que estudió latín en su tiempo y que está al corriente de lo que hoy se estudia, pero haciendo ver que ni supo lo que estudió ni sabe lo que habla. Toda la carta escrita en lenguaje tan vulgar y más de una vez disparatado, a pesar de lo enfático de su lectura que hacia dormir a Pérez, que estaba a mi lado, y ¡el pobre! a mí me daba lástima verlo tan satisfecho. ¿Usted se acuerda de Vicente Justiz, a quien Castillo llamaba don Feliciano de Silva (el de Don Quijote) por los disparates de sus escritos? Pues el tipo éste es parecido, aunque inferior, a don Feliciano de Silva.

Y sin embargo ése es el hombre que se atrevió a reemplazar a Céspedes, y que fué, según dice Anita (la señora de Céspedes), uno de sus asesinos; y ése es el hombre que tiene estusiasmados a los muchachos de tal manera que, delante de él y sin que protestara, se atrevio a decir Codina: “¡Ojala que hubieran fusilado a Vicente García, desde el principio, para que no hubiera dado tanto que hacer!”