De aquellos tiempos no queda casi nada ya… Creo que era la letra de una tonadilla de moda en los setenta. En todo caso, durante mi reciente viaje a Cracovia he podido constatar que las cuatro décadas de colonización del Gran Hermano soviético pasaron a la historia como una amarga pesadilla.

Por mucho que busqué huellas visibles de la dictadura comunista, no encontré otra cosa que algunos “Mleczny Bar” o Cantinas Lácteas cuyo equivalente cubano sería el Sírvase Usted, aquel comedor barato que sobrevive en algunos pueblos de Cuba. En estas cantinas, por precio muy módico, la gente de pocos recursos podía comprar algo de comida (en general indigesta e impresentable).

En otros tiempos abundaban las cantinas de este tipo, llamadas así porque casi todo lo que allí se vendía estaba relacionado con algún producto lácteo. Hoy día sólo quedan dos Mleczny Bar en el centro de Cracovia. El que fotografié se llama “Pod Temida” y se encuentra en la calle Grodzka. Como verán, el letrero y la carta son verdaderas reliquias. La guía de viajeros que consulté explica que, después de la democratización del país, estos establecimientos se esfuerzan en ofrecer carnes y otros alimentos que antes no existían. De modo que la carta que se ve ahora (un mural que recuerda también similares en Cuba) aparece llena de ofertas, mientras que la de antes sólo mostraba cinco o seis platos.

Llevado por afanes investigativos, me arriesgué a almorzar en la Cantina Láctea. La comida, aunque muy barata, resultó ser un espanto. Los perogi (típicos raviolis polacos rellenos de queso o carne) sencillamente incomibles; la smetana (especie de nata o crema ácida) de lo más insípida. Bandejas plásticas, empleadas malhumoradas, decoración siniestra: se me revolvieron los malos recuerdos. Después de esta experiencia, me zambullí sin complejos en la Cracovia del capitalismo rampante, donde la gente tiene otra cara y los establecimientos nada que envidiarle a los de Europa Occidental.

William Navarrete
París